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Excelentisimo Sefior Presidente,
Excelentisimos Sefioras y Sefiores Académicos,
Sefioras y Sefiores:

Permitanme comenzar con unas palabras de agradecimiento.
Con Miguel Fisac me une una relacién de admiracién y amis-
tad. Ahora, a ambos sentimientos se afiade el agradecimiento,
y por triple partida: a él debo mi eleccidn a esta Academia, el
insistente estimulo para redactar este discurso y la generosa
oferta de pronunciar la contestacion.

Por otra parte, la deuda intelectual que tengo con mi padre
es demasiado extensa como para resefiarse aqui. Sin embargo,
no quiero dejar de hacer constar que otro 12 de noviembre, hace
34 afios, ingres6 en la Academia de Medicina para ocupar un si-
I6n que antes habfa pertenecido a mi abuelo, académico tam-
bién de la Lengua y padre de cuatro hijos que llegarfan a ocu-
par plazas en cuatro academias diferentes: la de la Lengua, a de
Medicina, la de Farmacia y la de Jurisprudencia. De todos ellos
—los presentes y los ausentes— quiero acordarme hoy.



Prologo
La mdscara y la ctiqueta

Leo este discurso, pelémicamente titulado contra el arte, con un
retraso debido mas a la indecisién que a la pereza. Al aceptar-
me hace dos afios como miembro, los integrantes de esta Real
Academia de Doctores me hicieron objeto de un alto hoenor;
pero al tiempo me sometieron a una dificil prueba: la redaccion
de este discurso de ingreso, en cuyo umbral he permanecido du-
rante meses, paralizado por las vacilaciones.

Debia elegir un tema histérico, como es tantas veces la nor-
ma, procurando extraer de €] ensefianzas para el momento pre-
sente? ;O debfa mas bien ocuparme de un asunto de actuali-
dad, que podia ser de interés para todos, aun a riesgo de que la
formalidad del momento se desdibujase en lo perecedero del
acontecimiento?

Indeciso como ¢l asno de Buridédn entre 1a cebada y €l agua,
y préximo ya a perecer disciplinariamente, me atrevi a cortar
este nudo gordianc renunciando a tratar tema alguno, ya fuese
del pretérito o del presente, y decidiendo dedicar esta ocasion
solemne a pensar en voz alta sobre un turbién de cuestiones que
me inguietar.

El formato protocolario de estas sesiones induce con fre-
cuencia a impostar la voz en un tono severo; pero en este caso
me disculpardn si empleo la etiqueta como un disfraz o mas-
cara que permita hablar sin pudor de asuntos que me turban,
susurando ante ustedes perplejidades y sospechas.
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Prélogo
Una disciplina omnivora

He agrupado este centén mal cosido de incdgnitas y argimen-
tos bajo un titulo retérico: “contra el arte”, y me pregunto si
esta declaracion de principios traduce animadversién hacia el
ejéreito de sedicentes artistas que hacinan el panorama con-
tempordneo o bien oculta un amor desairado e iracundo res-
pecto al arte de nuestro tiempo.

No lo sé. Si sé que la arquitectura de hoy ha sido secues-
trada por el arte en su acepcion mds trivial y vacua, y que este
secuestro ha segado los lazos fértiles y nutritivos que mantenfa
con otras disciplinas, Encerrada con un solo juguete, la arqui-
tectura ha devenido ensimismada vy narcisista, permanentemens-
te enirascada en la contemplacién de su imagen en el espejo
oscuro de los medios, enamorada de si y de su sombra.

Se me dird que, a fin de cuentas, la arquitectura es una de
las artes. Pero un arte wtil, me apresuraré a contestar, y un arte
préctico y piblico que al reunir artefacto y artificio aleja al ar-
quitecto del artista introvertido. La arquitectura puede, desde
luego, alimentarse del arte contemporineo; pero una actividad
de tradicion omnivora no deberfa limitar a este campo su sus-
tento formal e intelectual; y, sobre todo, no deberia pensar que
sus instrumentos y sus objetivos coinciden con los muy dife-
rentes y borrosos del arte.

Quizds esta diatriba “contra el arte” deba entenderse como
“contra la dictadura del arte”, o bien “contra las falsificaciones del
arle”, 0 acaso “contra el arte que nos ha abandonado™: contra el li-
derazgo superficial y autista de un arte desorientado que, tras
Duchamp, ni siguiera es capaz de reconstruir su propio perfil.
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Prélogo
Cartografias borrosas

Fn ésta la tinica Academia que redne a miembros de diferentes
disciplinas, quiero subrayar la necesidad del contacto entre la ar-
quitectura y los restantes campos de conocimiento: un contacto
demandado ya por los primeros redactores de tratados en el mun-
do clisico y renacentista, y un contacto, por cierto, tan intimo y
tenaz que hasta hoy mismo desdibuja los limites y la ubicacion
precisa de la arquitectura en el universo de los saberes.

En su licida propuesta de reforma de esta Academia, que
expuso durante la inauguracién del curso pasado, el doctor Vian
dej6 un dnico cabo suelto: la arquitectura, que segtin su pal-
maria confesién no sabia bien dénde situar. Siento decir gue no
puedo ayudarle; tampoco yo sabrfa localizarla con certeza en el
mapa que cartografia el conocimiento humano, ya que linda si-
multdneamente con tantos y tan variados territorios que se me
antoja imposible hallar para ella un emplazamiento (nico.

De lo que si estoy seguro es que se describe mal su Jugar si se
la entiende como un enclave humanista en la extensa nacién de las
ingenierfas o, todavia peor, como un abrupto islote tecnolégico en
¢l océano brumoso de las artes. Es cierto que el énfasis en sus miil-
tiples vinculos puede diluir lo especifico de la arquitectura en co-
diciosos terrenos fronterizos; pero no lo es menos que el obsesivo
amojonamiento de su dominio propio ha terminado por enclaus-
trarla en un vicioso circulo de tiza, dentro del cual gira sobre si
nisma, enervada v veloz como un derviche.
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Primero
Los arbitrajes dei gusto

Paraddjicamente, la retirada de la arquitectura a sus cuarteles
de invierno y su fagocitacién por las artes pldsticas se ha pro-
ducido de forma simultdnea a la elevacién de un pufiado de ar-
quitectos a la categoria de estreilas medidticas. Digo paraddji-
camente, y dige mal, pues si bien la condicién ensimismada
parece contradictoria con la extrema exposicién que exige el
mundo publicitario, es precisamente [a naturaleza inexplicable
de la actividad creativa lo que permite fabricar Ia identidad he-
roica de estos artistas del espacio.

Asf, la estatura simboélica del arquitecto crece con su aleja-
miento del dmbito colectivo y con el cultivo minucioso de su
lenguaje individual: la sociedad del especticulo normaliza lo
social a través de la exhibicién de lo subjetivo, irracional e inal-
canzable. La fama resulta ser una compensacion imaginaria de
la falta de poder, y la arquitectura es tanto mds popular cuanto
menor es la capacidad del arquitecto para intervenir en la con-
formacién fisica del territorio y la ciudad.

El talante demitirgico de los arquitectos de Ia época de las
vanguardias les llevé a reclamar para si un papel seguramente
exagerado en la construccién material de la sociedad futura;
pero la implosidn narcisista de los arquitectos actuales parece
haberles conducido a sentirse satisfechos con el disfrute de sus
reglamentarios quince minutos de popularidad.

Tan efimero objetive se compadece mal, no s6lo con los ide-
ales y valores del profesionalismo, centrado en el servicio a
otros, sino con las motivaciones elementales de cualquier indi-
viduo que vive en comunidad: s6lo el cinismo nihilista de la
condicién posmoderna puede jibarizar el poderoso instinto so-
cial que todos compartimos para reducirlo a las dimensiones del
arbitraje del gusto.
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Primero
Espectéculo y cultura

A estas alturas, imagino que estardn ustedes empezando a im-
pacientarse con arenga tan apocaliptica, y haciendo votos por
que abandone arenas tan movedizas como jeremiacas. Pero no
sé si sabré hacerlo. Les decia al comienzo de mi intervencion
que tenia la intencién de usar la solemnidad como mascara del
pudor, y es s6lo la naturaleza formal de este discurso lo que me
permite expresar en piblico argumentos tan privados.

Subrayo esta circunstancia porque del panorama brillante y
desolador que acabo de describirles me siento tan espectador
como participe. Como profesor, editor y periodista procuro ser,
sin duda, testigo critico de mi tiempo; pero en la misma medi-
da soy también, lo quiera o no, actor privilegiado en el esce-
pario de la comunicacién: un teatro violentamente iluminado
donde hay mas ruido y furia que sustancia.

La cultura del espectdculo se ha introducido capilarmente
en las universidades, en las editoriales y en los diarios; y su re-
gla de hierro gobierna la comunicacion académica, profesional
o periodistica. Este robusto edificio medidtico tiene, es clerto,
una piel reluciente y carenada; pero la perfeccin formal de su
envoltura oculta un organismo sin visceras, deshuesado de pro-
pésitos v carente de fibra moral.

Allf, la abundancia copiosa de talento y el deslumbrante in-
genio de los medios técnicos contrasta escandalosamente con la
vacuidad intima y la deriva emocional. Los vaivenes del gusto
y la sucesion cambiante de las modas alimentan un proceso ace-
lerado de consumo de imdgenes, que brillan sdlo mientras arden
en esta hoguera de las vanidades, una fogata luminosa y vivaz
que demanda alimento contimuo de ideas y de formas.
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FPrimero
Con sintomnas de fatiga

Les ruego que no piensen que confundo esta tribuna con un pil-
pito, y que me dejo arrastrar por lo que algnien 1lamé el natu-
ral pesimismo de la oratoria sagrada. Mi escepticismo ante los
diferentes escenarios de la comunicaci6n tiene menos origen en
la indignacién que en la fatiga.

Porque si bien es dificil evitar la irritacién ante el despropo-
sito de este carnaval confuso, el sentimiento dominante ante tor-
belline tan trivial es el cansancio, Cansancio ante 1a Yrica vacai-
dad de los profesores, que tantas veces reducimos la ensefianza
a declaraciones enfdticas sobre Ia luz, el espacio o la materia;
cansancio ante la pedanteria hermética de los criticos, que con
frecuencia decoramos edificios vulgares con elevadas considera-
ciones estéticas o filoséficas; y cansancio, en fin, ante la fatui-
dad ridicula de tantos arquitectos, que fingen aires magistrales
emboscados en wma marafia de aforismos y metiforas.

La infinita fatiga que produce esta intoxicacién de ficciones
se acrecienta, si cabe, por algunos fendmenos recientes: la ex-
tensién del dibujo informatico que, ademds de ser una herra-
mienta formidable, induce a proyectar formas de complejidad
caprichosa y gratuita; 1a introduccién de lo que los anglosajones
Haman teorfa, que si bien recupera fa dimension intelectual de
la arquitectura, también la reduce al dmbito de la critica lifera-
ria; y la estetizacidn extrema de la practica arquitecténica, que
combina Ja insuperable elegancia y refinamiento de pieles o tex-
turas con la limitacién del papel del arquitecto al territorio de Ta
cosmética. De la informética, de 1a teorfa y de la cosmética me
ocuparé a continuacién, como sintomas que son de una enfer-
medad mds profunda y mas difusa: 1a infeccion artistica.
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Segundo
Un albedrio informatico

Si Nlamo la atencién sobre los usos perversos de la informati-
ca, muchos deducirdn de inmediato que estas reticencias pro-
vienen de una tecnofobia insuperable. No hay tal. Los ordena-
dores han hecho mas facil y comoda nuestra vida, han
mecanizado las rutinas administrativas y han simplificado los
cdlculos estructurales o presupuestarios; también han hecho mas
sencillo y rapido el dibujo de los proyectos.

Sin embargo, esta mayor facilidad y sencillez ha creado iné-
ditos espacios de Libertad que atin no sabemos bien como usar.
Paradéjicamente, la facilidad ha estimulado la formulacién de de-
saffos de dificultad exirema, v la sencillez ha engendrado la po-
sibilidad de representar formas de extraordinaria complejidad.

Quiza, como sucediera en el Renacimiento con el descubri-
miento de la perspectiva, una nueva manera de dibujar provo-
ca siempre la emergencia de maneras diferentes de proyectar.
Pero, en este caso, las posibilidades libérrimas que abren los or-
denadores, y que se extienden ya a la propia materializacion fi-
sica de los edificios, parecen conducir hacia formas tan escul-
téricas, gratuitas y complicadas que se dirfan en abierta
contradiccién con el ideal matematico y estético que encuentra
la belleza en la economia de medios.

No es ésta la primera etapa manierista de la historia, que
busca la satisfaccién en lo arbitrario; pero si aquélia en la cual
los limites de lo posible se encuentran més alejados. El force-
jeo con las limitaciones que imponen geometria y construcci6n
ha sido una fuente inagotable de logica material y lenguaje ar-
quitecténico. Hoy, anegado ese manantial de razén, el albedrio
caprichose impone espacios fracturados, voliimenes estallados
en fragmentos, superficies alabeadas en remolinos, estructuras
displicentes de la gravedad: rosas en invierno, flores inespera-
das que causan tanto placer como ansiedad. '
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Segundo
La teorfa importada

En lo que toca a la llamada teoria, urge decir en primer lugar
que nada tiene en comuin con lo que soliamos conocer bajo esta
ribrica. La teorfa tradicional apenas era algo méds que algunas
reflexiones de indole general entreveradas en la s6lida casufs-
tica pragmdtica de los tratados, a las que las compilaciones es-
colares afiadian los manifiestos v declaraciones de las van-
guardias de este siglo.

La actual teorfa es una amalgama de postestructuralismo
francés y “correccion politica” anglosajona, cocinada en algu-
nas universidades y museos norteamericanos, y difundida capi-
larmente entre muchos jévenes arquitectos y criticos de ambos
lados del Atldntico. Esta teoria, que se gest en los departa-
mentos de critica literaria, persigue hacer de la arquitectura una
actividad prioritariamente intelectual, centrada en la critica so-
cial y copiosamente abastecida de instrumentos retéricos,

Por desgracia, tan beneméritos objetivos entran en contra-
diccion con la formacién grifica y téenica de los arquitectos,
dando como resultado una asombrosa produccién de textos abs-
trusos, cuya intencion poética y filoséfica naufraga en la in-
consistencia conceptual, las limitaciones literarias y aun las de-
ficiencias gramaticas. .

Curiosamente —y ello es sin duda otra manifestacién de la
importancia actual del referente artistico— las intenciones crifi-
cas de estos jovenes tedricos pasan por alto la dimensién utilita-
ria de la arquitectura, provincia hoy del ecologismo y los movi-
mientos solidarios con el Tercer Mundo, y se centran en su
componente pldstico o estético. Se da por supuesto que el terri-
torio de la arquitectura coincide con el del arte, y en ese campo
impreciso se libran las batallas veniales de la teorfa portatil,

17



Segundo
Cosméticas exquisitas

La cosmética, por Gltimo, no merece la connotacion negativa
que frecuentemente padece. S{ merece reproche, sin embargo,
la reduccion de los objetivos estéticos del arquitecto al dmbito
exclusivo de las superficies; el maquillaje no es censurable, pero
no puede sustituir a un rostro hermoso y un cuerpo sano. Pese
a ello, estd cada vez mds extendida la conviccidn derrotista de
que la arquitectura ha de refugiarse en los envases: la envoltu-
ra exterior de los edificios, que ha de hacerlos deseables y ex-
clusivos como mercancias de lujo.

Si los politicos y los ingenieros del transporte toman las
grandes decisiones urbanas; si las ordenanzas y las normativas
definen el contorno v la morfologia de los edificios; y si los
promotores y los clientes determinan la organizacion interior de
los espacios, ;cudl es el territorio del arquitecto? Para muchos,
y no s6lo para los mds cinicos, ese territorio se limita hoy a la
piel delgada de las construcciones. Esta opinién, desde luego,
esta lejos de ser original; los arquitectos beauxartianos actua-
ban casi con el mismo escepticismo, y buena parte de la arqui-
tectura ecléctica no es otra cosa que un conjunto de permuta-
ciones y variaciones de las fachadas.

Pero la ruptura moderna, con su sdtira del “fachadismo”,
amplié ambiciosamente los Hmites de la responsabilidad del ar-
quitecto, y son esos extensos dominios los que hoy se propone
abandonar. Es cierto que, para obtener reconocimiento artisti-
co, al proyectista le basta con disefiar pieles exquisitas; pero
para ser reconocido como arquitecto en la acepeion generosa
de este siglo, la cosmética no deberfa ser suficiente.
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Tercero
Facsimiles y ficciones

Decia antes que informdtica, teoria y cosmética son sélo sfnto-
mas de la afeccion artistica que aqueja a la arquitectura. La in-
formatica, en efecto, ha devastado la vieja firmitas vitruviana,
y lo ha hecho extendiendo la libertad formal de la arquitectu-
ra; la teorfa ha suplantado a la wilitas, v al hacerlo ha embote-
llado el debate en el dmbito estético; y 1a cosmética se ha con-
vertido en el nombre contempordneo de la venustas, traduciendo
las ambiciones cldsicas y modernas de “belleza como verdad”
en “belleza como apariencia o como ficcién”. Y es esta pala-
bra —ficcién— la que probablemente mejor expresa la condi-
cién presente de la arquitectura y de la cultura.

Vivimos en un universo de facsimiles, que no sélo desdi-
bujan los limites de lo auténtico, sino que privan a esta condi-
cion de trascendencia. Rodeados de réplicas, perdemos incluso
el interés por distinguir qué pueda no serlo. A fin de cuentas,
la multiplicacién de identidades difumina progresivamente la
singularidad del origen, y al cabo del tiempo original y copia
se confunden en una amalgama inextricable ¢ impasible,

Construimos ficciones replicando edificios, mimetizando am-
bientes y escenografiando relatos; construimos ficciones en los
cascos histéricos, en los parques de atracciones y en Ios museos;
construimos ficciones en nuestra vida, en nuestra imaginacién y
en nuestra memoria, El propio universo simbolico se alimenta de
ficciones, y la cultura se despliega anie nosotros como un vasto
paisaje fabricado con facsimiles de conocimiento.

Y todo ello en el marco de una formidable explosién glo-
bal de la informaci6n planetaria, que difunde 1a destreza técni-
ca y los flujos financieros mientras lamina la sabiduria tradi-
cional y la identidad local. Es quizds un mundo mejor, pero es
un mundo dificil de habitar desde nuestros hébitos.
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Tercero
L.os hibitos testarndos

No crean que deseo provocarles con juegos de palabras. Pro-
cure mads bien transmititles mi desazon y mi malestar ante un
proceso de cambio tan vertiginoso que me deja sin herramien-
tas mentales y emotivas para adaptarme a él. Y un proceso, al
mismo tiempo, que no tengo mdas remedio que contemplar con
esperanza.

Seguramente ocurre en cada generacion, y es garantia de la
capacidad de supervivencia de la especie, el que otro conjunto
de individuos més jévenes, liberados del lastre de los hdbitos
fisicos e intelectuales, tome el relevo de los que ya no somos
capaces de saludar las mutaciones con alegria. Es probable que
muchas de las criticas que aqui se formulan obedezcan mds a
la incomprensién que a la lucidez, y es seguro que muchas de
las conductas que aqui se censuran —entre las cuales numero-
$08 rasgos de la mia propia— respondan en dltimo término a
un comportamiento adaptativo.

En todo caso, mis convicciones mds arcaicas me animan a
pensar que, de la misma forma que existe una razonable conti-
nuidad anatémica y fisiolégica en el género humano, acaso exis-
ta también un micleo testarudo de continuidad mental que nos
permita hallar un territorio intelectual comun con los que nos
precedieron y los que nos siguen, por méis que previsiblemen-
te su vigencia se Himite a un pufiado de generaciones.

Es desde esta conviccién —o desde esta esperanza— como
me atrevo a proponer un cédigo taquigréfico que establezca para
fa arquitectura limites individualmente honorables y social-
mente responsables, y que contribuya a extender su territorio
desde el actual reducto artistico al 4mbito imprescindible de la
ética, y acaso de la vida.
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Tercero
Un cédigo vitruviano

He aquf, pues, este breve catecismo que, por querencia clisica
y lejana analogfa con los preceptos de Hipécrates, me atrevo a
denominar ¢6digo vitruviano, y que se estructura siguiendo las
tres categorfas del romano, a las que acompafian un proemio y
un colofon, .

Antes de nada: El arquitecto construye para otros, nunca
para si; debe buscar el servicio, no el aplauso; por tanto, pon-
dré siempre la arquitectura al servicio de la vida, y no la vida
al servicio de la arquitectura,

Primero; Construiré edificios solidos y duraderos, concebi-
dos pensando tanto en ¢l hoy como en el mafiana; usaré jui-
ciosamente los materiales y la energia, teniendo en cuenta los
intereses de las generaciones venideras; emplearé con cautela y
economia los caudales de mi cliente piblico o privado.

Segundo. Proyectaré desde el estudio minucioso de las ne-
cesidades y deseos de los usuarios; tendré en cuenta la posible
utilidad del edificio para el conjunto de la comunidad; enten-
deré la funcién inseparable del emplazamiento v su contexto
urbano o natural.

Tercero: Procuraré otorgar placer a los usuarios y transetin-
tes a través de la belleza; respetaré los valores histéricos o am-
bientales que confieren personalidad a ciudades y barrios; no
impondré mis gustos con arrogancia a los clientes, los habitan-
tes o el piblico,

Y, finalmente: Si las circunstancias del encargo no permi-
ten afenerse a este cédigo de conducta, me abstendré de cons-
truir; porque la dignidad de la persona es mds respetable que la
oportunidad dei profesional; y porque la arquitectura nunca es
tan importante como la vida.
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Epilogo
La utopia de los topicos

Como sin duda me reprocharan, estas mdximas deontoldgicas
son a la vez taxativas y triviales. Ni prestan atencitn a la irre-
mediable ambigiiedad de la conducta humana, ni desbordan el
terreno de la obviedad consabida; en su roma familiaridad son,
en efecto, lugares comunes.

Tan comunes y extendidos que en algin momento llegué a
considerar la posibilidad de presentdrselos bajo el artificio lite-
rario del manuscrito encontrado, de manera que la antigiiedad
presunta otorgase autoridad a su solemnidad convencional: s6lo
ubicéndolos en la infancia de la arquitectura reclamarfan aten-
cién unes preceptos tan banales.

Pero resulta que estos lugares comunes lo son muy poco:
tanto la arquitectura culta como la arquitectura comercial deli-
mitan sus respectivos territorios al margen por entero de este
lugar de encuentro, que viene a constituir mds bien una suerie
de lugar imaginario, transitado por las declaraciones y abando-
nado por los hechos,

ParadGjicamente, el lugar comin deviene utépico: un lugar
que no existe salvo en el proyecto o la intencién. Bajo esta luz,
el ingar comiin pierde su habitual connotacién peyorativa; ya no
es la senda atareada gue se menosprecia desde el animo explora-
dor, sino el punto de encuentro donde cristaliza la comunidad fi-
sica v social; el topico se convierte asi en el lugar intelectual que
compartimos, y que no tiene su origen en la pereza o la rutina,
sino en el propésito deliberado de conformar un ntcleo tenaz de
convicciones colectivas: nuestro logar comuiin.

22



Epilogo
Del arte a la economia

Por mds que pueda parecer confusa esta presentacion de tépicos
utépicos, tengo para mi que solo la articulacién de nuestras con-
vicciones compartidas puede definir hoy el espacio imaginario
del proyecto; en una sociedad democrética, ¢! didlogo delimita
unt-denominador comiin de intenciones y creencias, y sobre este
modesto residuo sélido se construye un futuro aproximado: tras
la evaporacion bulliciosa de la polémica, la utopfa contempora-
nea se levanta sobre el residuo resistente del tépico.

Sin embargo, y como antes sefialaba, los lugares comunes
s¢ hallan hoy deshabitados; abandonados por Ia arquitectura
culta que persigue, en la estela del arte, la originalidad como
valor supremo; y abandonados también por la arquitectura co-
mercial, que construye remedos de comunidad gobernados por
el beneficio.

Menciono una arquitectura culta secuestrada por el arte v
otra comercial secuestrada por la economfa como si se tratase
de realidades contrapuestas; pero no se me ocuita que las van-
guardias actuales més influyentes abrazan el mercado desde un
oportunismo nihilista que se manifiesta como superrealismo; y
que los patronos mds poderosos de 1a arquitectura utilizan la in-
tencidn artistica como instrumento de diferenciacién y exalta-
cién de lIo individual o singular,

De hecho, la fagocitacion de la arquitectura por el arte no di-
ficulta su subordinacién al mercado; por el contrario, la previa
amputacién de los vinculos que unen la arquitectura con otras
disciplinas debilita su capacidad critica y hace mis sencilla su
plécida digestién en el vientre caudaloso de la economia,
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Epilogo
Paisaje de indiferencia

Termino va. Les decia al comenzar que queria utilizar esta oca-
sién solemne para susurrar en voz alta incertidambres y, como
habran comprobado, apenas me descuido la voz se ahueca para
sugerir certezas. No hay tales. Quizd todos fingimos ¢l aplomo
que nos niega la confusién del mundo, pero tal vez eso mismo
nos impide también la nostalgia y la censura.

Deseamos asimos a un méstil sélido de convicciones comu-
nes, y acabamos amarrados a ¢l con desazén, presos de un de-
sasosiego que descarta la melancolia o el reproche. Huérfanos
de identidad, les he propuesto buscar el lugar de la arquitectura
en el lugar comiin: ese lugar fatigado por la usura que nos ali-
via de la carga insoportable de la diferencia; un lugar transita-
do, trivial y verosimil: el lugar genuino de la indiferencia.

Indigestos de informacién, perseguimos el conocimiento en
esquirlas y virutas de certeza; pero es posible que la sabiduria ge-
nuina resida mds bien en el paisaje horizontal y ecuanime de la
indiferencia. Despojados de deseos y amnésicos de ansiedad, fe-
lizmente ajenos a las hogueras efimeras del arte, flotamos impa-
sibles en la corriente del tiempo que nos lleva, arrastrados —in-
surrectos v déciles— al azar necesario del destino comin. Pero
de nuevo la voz desobedece, fingiendo una severa trascendencia,
ni ustedes ni yo permitiremos que prosiga por ese camino pom-
poso, vy pondremos aqui punto final a este discurso disperso.

Buenas noches y muchas gracias por su atencién y su pa-
ciencia.
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CONTESTACION
DEL
EXCMO. SR. D. MIGUEL FISAC SERNA






Excelentfsimo Sefior Presidente,
Excelentisimos Sefioras v Sefiores Académicos,
Sefioras y Sefiores:

El discurso que acabiis de ofr es el de un académico nato —*“de
casta le viene al galgo™—, hijo y nieto de académicos. El discur-
s0 esté escrito maravillosamente, con un orden verdaderamente ar-
quitectdnico, leno de profundidad, y de sensibilidad, que analiza
con gran sutileza el conocimiento que tiene el nuevo académico
de la situacién del arte en nuestro tiempo.

Y como estoy en absoluta concordancia con su forma de
analizar la arquitectura que nos ha tocado vivir, me resulta muy
grato que lo que habfa que decir 1o haya expresado de una for-
ma tan eleganfe, tan sutil, tan académica, sin recurrir a térmi-
nos vulgares, como a los que yo suelo recursir para explicar esta
nueva situacion,
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La arquitectura, se suele decir, es una profesion de viejos.
Sin embargo, me llena de tranquilidad y alegria recibir en nues-
tra, hasta ayer, desierta seccion de Arquitectura y Bellas Artes,
a gente joven, competente y con pujanza, capaz de colaborar
en el desarrollo futuro de esta Academia.

Siempre he dicho que la arquitectura, como fenémeno cultu-
ral, es, al margen de su mejor o peor calidad, como el notario
que levanta acta de la vida social en la que se desarrolla: de ahi
su interés general en el dmbito de Ia cultura. S6lo con los restos
arquitecténicos se ha podido escribir la historia de los pueblos,
aungue no haya quedado mds memoria que algunos muros y ves-
tigios de trazados urbanos.

Del discurso de muevo académico no quiero dejar de refe-
rirme a que, ademés de la critica tan dura como profunda que
ejerce, también dirfa yo, en frase poco académica, que se moja,
que no elude ~——cuando como en algin otro caso se critica ne-
gativamente algo— al presentar lo que €l llama cddigo vitru-
viano, con el que estoy totalmente de acuerdo por mi manera
de hacer la arquitectura,

Luis Ferndndez-Galiano dice: “Y finalmente si las circuns-
tancias del encargo no permiten atenerse a este cddigo de con-
ducta, me abstendré de construir, porque la dignidad de la perso-
na es mds respetable que la oportunidad del profesional, y porque
la arquitectura nunca es tan importante como la vida.” Finalmen-
te, yo también estoy de acuerdo con ¢l en que si las circunstan-
cias del encargo no lo permiten hay que rechazarlo.
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Luis Ferndndez-Galiano (1950} es doctor arquitecto y catedra-
tico de Proyectos de la Escuela de Arquitectura de Madrid. Di-
rige las revistas Arquitectura Viva y AV Monografias, y la sec-
cién de arquitectura del diario £I Pafs. Ha ocupado la citedra
Cullinan en Ta Universidad de Rice, y ha sido profesor visitan-
te en las Universidades de Harvard y Princeton, asi como en el
Instituto Berlage de Amsterdam. Fue asimismo Visiting Scho-
lar del Getty Center de Los Angeles, y comisario de la exposi-
cién El espacio privado.

Comeo investigador, ha realizado proyectos para la Fundacién
Juan March, el Ministerio de Educacién y Cultura y el Ministe-
rio de Fomento. Ha sido miembro del Comité Cientifico del XIX
Congreso de la Uni6n Internacional de Arquitectos, y ha dirigi-
do cursos de la universidades Complutense y Menéndez Pelayo;
ha impartido igualmente conferencias y seminarios en Buropa,
Estados Unidos y América Latina. Experto del premio europeo
Mies van der Rohe, ha formado parte también de los jurados de
diferentes premios y concursos nacionales e internacionales. Fue
director de arquitectura de Hermann Blume Ediciones, y asesor
de la editorial Gustavo Gili. Es autor de varios libros y numero-
sos articulos, muchos de los cuales se han traducido al inglés,
francés, alemin e italiano. Entre sus obras se cuentan La quime-
ra moderna (1989) y El fuego y la memoria (1991).
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